摘掉“小白”帽子的那一天（赵健）

一年前，我踏进安徽淮北矿业集团青东煤矿保运一区地面35kV变电所。整面墙的开关柜像列队的士兵，变压器发出低沉的“嗡嗡”声。我手心冒汗，心想：这哪是我能玩得转的地方？

那时的我，妥妥的“小白”一枚。倒闸操作票背得颠三倒四，进高压室腿肚子打颤。

我的师傅是老队长，在变电所蹲了三十多年。他看我第一眼，只丢下一句：“别怕，这儿的设备跟我熟得很，以后也跟你熟。”

第一次模拟填写操作票，我把“停电”和“验电”的顺序写反了。师傅没发火，把正确的票递过来：“抄三遍，别用脑子记，用手记。”

从那以后，我就像小尾巴一样跟着他。有一次系统突发报警，师傅抓起安全帽就往外冲，我也跟了上去。一个柜子一个柜子地查，故障排除后，师傅冲我咧嘴一笑：“行啊，没掉队。”

一年过去，手上的茧子磨出来了，心里也踏实了。那天，师傅看着我熟练地完成一次倒闸操作，拍了拍我的肩膀：“小子，可以摘掉‘小白’的帽子了。”

从推开门时的胆怯，到如今站在主控室大屏前的从容。青东煤矿保运一区地面35kV变电所的每一条回路，都刻进了我脑子里。

摘掉“小白”帽子的那一天，我知道，我长大了。（撰稿：赵健）